“特克斯托，你的管理不是美国梦，而是一场烂醉之旅。”
去年2月，比利时乙级联赛球会莫伦贝克的球迷们，在主场摆出了这样的横幅。一年以后的今天，里昂的球迷们想必对这句话感同身受。
这一切，都源于一个让人崩溃的噩耗：6月24日，法国职业足球财政监管机构（以下简称DNCG)在听证会上宣布，曾在本世纪初实现法甲7连冠的里昂，由于财务问题被强制降入法乙联赛。
“很少有里昂球迷能在这个夜晚安然入眠，即使那些勉强入睡的人也会在头痛中惊醒，不，这不是一场噩梦。”在里昂被宣判降级后，《队报》如此形容里昂球迷的绝望感受。
而酿成这场劫难的不是别人，正是约翰-特克斯托，一个同时拥有着莫伦贝克、博塔弗戈、水晶宫以及里昂股份的美国商人。
1、
今年就将60岁的特克斯托出生在佛罗里达一个中产阶级家庭。在职场经过数年的打拼后，2013年，他创立了开发拟真技术的Facebank公司。2020年，他在收购了流媒体平台FuboTV后，又将这两家公司合并，并于同年推动其在纽约证券交易所上市。
一年后，和不少的美国商人一样，特克斯托将目光锁定在了绿茵场上。不过，不同于他的大部分同胞只专注于一家俱乐部的做法，特克斯托是一位名副其实脚踩多船的“渣男”。
2021年8月，他先收购了水晶宫俱乐部40%股份，次年又增持5%股权。但这并不能满足他，他一心想完全掌控一家俱乐部。只不过，水晶宫的另外三个股东拒绝再卖股份给他，于是，他只好开始寻找别的目标。
2022年1月，巴甲的博塔弗戈成为了第一个被特克斯托完全掌控的俱乐部，他的股份达到了90%。在同一周里，他还成为了莫伦贝克的最大股东，控股达80%。
2022年6月，特克斯托又将目光投向法国，成为了里昂其中一个股东，控股达40%，到了该年年底，他的持股来到了77.49%。
也就是说，目前身为雄鹰足球集团主席的特克斯托同时是三家俱乐部的大股东。虽然看似风光，但事实上，他的财力根本不足以支撑多家俱乐部的运营，反倒是利用这几家俱乐部之间的特别关系，搞出了不少骚操作。
早在2023年，莫伦贝克的球迷们就发现了特克斯托的不对劲。当年夏窗，特克斯托为了帮助有转会禁令在身的里昂引援，竟然让莫伦贝克花费2500万欧元，从丹超球会北西兰买下加纳边锋努瓦马，接着再将其免费转租给里昂。结果就是，莫伦贝克这家乙级联赛俱乐部，一举打破了整个比利时联赛的转会费纪录。
去年夏天转会禁令暂时解除后，里昂又花了接近3000万欧元将其永久买下。不过，努瓦马过去两个赛季在里昂的表现其实并不符合他的身价，总共在法甲只打进了6球。
这种左手倒右手的做法，也成为了特克斯托日后惯用的招数。今年冬窗里昂再次被限制引援，特克斯托故技重施，将半年前才加盟博塔弗戈的阿根廷国脚阿尔马达免费租借给里昂，此举也遭到了里尔、图卢兹等法甲俱乐部的投诉，认为里昂这是在公然钻规则的空子。
更搞笑的是，阿尔马达当初从亚特兰大联加盟博塔弗戈的2000万欧转会费，特克斯托至今都还没付清，这导致博塔弗戈如今也面临着转会禁令的处罚。
足够荒诞了吧？但这远远没完。
2、
在特克斯托成为里昂老板后，这位向来喜欢打嘴炮的美国人立即将巴黎圣日耳曼列为攻击目标，并将炮火对准了巴黎主席纳赛尔，“我厌恶巴黎的这种没有节制的运营模式”，特克斯托在首次新闻发布会上宣称，“我们要向他们发起挑战。”
2024年2月，特克斯托继续在巴西《环球报》的长篇专访中开火：“我的对手不是一个老板，而是一个国家。”
此举自然引发了巴黎的尖锐回击。在公开信中，大巴黎斥责特克斯托有失体面，“作为法国足坛的新成员，我们建议您先了解基本事实，或许还需要些自我反省。”
在一次法甲转播权会议上，双方再度交锋，特克斯托斥责纳赛尔是恶霸和暴君，纳赛尔则反讽这位美国人活在不同次元，并称其是“西部牛仔”。《队报》透露，纳赛尔曾在短信中怒怼特克斯托，“你对足球一无所知，和你说话纯属浪费时间，你走到哪里都注定失败。”
不过后来，双方的关系有所缓和。特克斯托不仅去王子公园球场看了巴黎和阿森纳的欧冠半决赛，还在社交媒体上写道，“很高兴能与纳赛尔在如此关键的时刻，共同应对法国足球的挑战与机遇，这种时刻我们理应携手。今夜我为法国加油！”
两人虽然一直在打嘴炮，但却有着不少共同点：都曾身为运动员（特克斯托青年时期是优秀滑雪板与滑板选手，纳赛尔曾是卡塔尔网球头号选手）；都在传媒领域积累财富与声望（纳赛尔执掌beIN体育，特克托运作FuboTV）；在法国足球体系中也都是外来者......
不过，两人的不同在于，特克斯托不仅没有纳赛尔的雄厚资本，也从未将俱乐部的利益放在第一位。今年4月，有记者在社交媒体上晒出了特克斯托发给另一位欧洲俱乐部主席的信息，在那条信息中，特克斯托将队内核心切尔基称为“小混蛋”。
据了解，那次对话可能发生在去年夏天，特克斯托询问对方：“今天是7月4日，我还在听这个你想签下的小混蛋说话，你还对他感兴趣吗？多特蒙德已经联系过我们，不过我只想让他们滚蛋。”
这就是特克斯托，一个口无遮拦的商人。2023赛季巴甲联赛，博塔弗戈一路领跑却最终被帕尔梅拉斯反超丢冠，特克斯托一怒之下炮轰巴甲“全是假球”，差点被巴西足协禁赛6年，最终缴纳了100万雷亚尔的罚款。
一周前，博塔弗戈在世俱杯上爆冷1-0战胜大巴黎，对于特克斯托来说，这本该是一个在纳赛尔面前扬眉吐气的时刻，却没想到仅仅几天后，里昂就被宣布降级。
3、
“我们的财务状况完全健康。”
特克斯托在DNCG听证会前曾如此宣称。但长期关注法国足球的球迷，显然清楚这是美国佬在强撑脸面。过去两年他都因为里昂的财务问题而被迫参加过听证会，并遭到DNCG的当头棒喝。
在2023年那次处罚中，里昂被禁止引援。特克斯托当时愤懑难平，甚至倍感困惑。“欢迎来到法国足球的魔幻世界”，他在长篇声明中嘲讽道，怒斥当局既未能理解他的多俱乐部运营模式，又做出荒谬的裁决。
他还将锅甩给了前任主席奥拉斯。“奥拉斯隐瞒了坏消息。如果我早知情，本可以找到解决方案”，特克斯托说道，“如果当初知晓首个转会窗就会遭遇这些限制，我宁可叫停收购交易进行重组。”
奥拉斯立即反唇相讥：“我执掌俱乐部35年间，DNCG从未找过我麻烦。”与此同时，这位几乎与里昂划等号的功勋主席还强调，他本不愿将球队卖给特克斯托的，但因与另一候选买家谈判破裂才无奈成交。
有一说一，特克斯托接手时里昂已经今非昔比，但他的所作所为，不仅没有让七冠王重现辉煌，反倒是加速了俱乐部的死亡过程。看看去年夏窗里昂是如何花掉1.5亿欧的，你就能明白他们为何深陷财务危机了。
球队斥资3200万欧元从诺丁汉森林引进了28岁的替补中卫尼亚哈特，而他加盟诺丁汉森林时的转会费仅为1300万欧元。因为伤病原因，尼亚哈特在英超两年只踢了35场，恐怕他自己都不敢信，身价不仅没缩水还暴涨了一倍多。
这桩诡异转会背后的真相是，特克斯托和森林的希腊老板马里纳基斯是好朋友，两人商量好要“互相帮助”，所以他溢价买下尼亚哈特其实是为了帮森林“做账”。
也是出于同样的原因，里昂去年夏窗花费2300万欧元从森林签下了比利时中场曼加拉。这个价格跟当时曼加拉的身价相仿，但仔细一看你就能发现问题。早在2024年1月，里昂就曾租借曼加拉半个赛季，为此他们支付给森林的租借费，是惊人的1200万欧元。在里昂的半年，曼加拉只在法甲出场了8次，但仍然被里昂在夏天买断。
到这里你可能觉得已经很离谱了？但这还没完。就在曼加拉被里昂买断后不久，他就被里昂在同一个转会窗免费租借给了埃弗顿。
这笔交易让里昂球迷满头问号，但很快他们就明白了原因。当时特克斯托正在忙于收购埃弗顿，他想用这样的方式帮助太妃糖保级。甚至在曼加拉完成租借后，特克斯托毫不避嫌地公开发文祝贺了他：“你穿蓝色球衣的样子真不错。”
让人啼笑皆非的是，特克斯托收购埃弗顿的谈判最终功亏一篑，败给了另一位美国老板弗里德金。曼加拉这桩无厘头的交易中，森林和埃弗顿都成为了受益者，唯独里昂当了冤大头。
据报道，今夏森林将斥资3000万英镑，从特克斯托的博塔弗戈引进三名巴西球员伊戈尔-热苏斯、库尼亚以及库亚巴诺，交易已接近完成。联想到特克斯托之前给森林的诸多“帮助”，或许这也是马里纳基斯“还人情”的一种方式吧。
4、
在特克斯托一通瞎操作后，里昂的债务在去年11月已突破5亿欧元。DNCG当时就发出警告，如果赛季结束时情况无法得到足够的改善，里昂就将被降入法乙。而特克斯托则信誓旦旦地表示：“我们不可能降级，绝对不可能，我们拥有的资源远不止俱乐部本身。”
为了扭转颓势，特克斯托变卖了女足队、电竞战队及篮球馆等资产。此后数月间，能否进军欧冠被视为俱乐部的救命稻草。然而，里昂最终无缘欧冠，让这最后的希望也化为泡影。“本赛季初我们就深知，只有打进军欧冠才能化解危机”，尼亚哈特在五月负于摩纳哥、彻底葬送欧冠希望后坦言。
巨大的压力下，特克斯托不久前决定出售他在水晶宫的45%股份。这让水晶宫球迷松了一口气，虽然特克斯托并非最大股东，但水晶宫球迷也十分反感他的三心二意，曾在比赛里打出横幅抗议：“多俱乐部所有权模式是一种赌博，我们不信任你，特克斯托。”
卖掉水晶宫的股份将让特克斯托获得超过2亿欧元，他本来指望这笔钱可以挽救里昂，但现实却又给了他当头一棒。
据法国媒体透露，当初特克斯托收购里昂时，向美国投资基金阿瑞斯管理公司（简称ARES）借贷高达4.25亿欧元，利率为11%-16%。因此，即便特克斯托通过出售水晶宫股份获得了2亿欧元，这笔资金中仅有4000万欧元可以用于里昂短期运营，剩下的余款将直接流入ARES的账户。
而4000万欧元远远无法满足DNCG的要求，里昂目前仍然背负着1.75亿欧元的巨额债务。何况目前特克斯托出售水晶宫股份也还没有通过英超的审核，这4000万实际上还没有打入里昂的户头中。
目前，里昂已经就降级的处罚提起了上诉，DNCG要求特克斯托在7月15日上诉听证会前至少注资7000万欧元，如果无法达成这一要求，里昂下赛季只能征战法乙。
据《队报》披露，由于意识到自己在法国足坛和官方机构中已丧失话语权，特克斯托正考虑“退居二线”，以平息目前紧张的局势。
但这几乎是不可能的，特克斯托的所作所为早已点燃了球迷们的怒火。几个里昂球迷组织公开表示“让这个博塔弗戈球迷滚蛋”，请愿书和社交平台上的煽动性言论也在爆发式增长。
在投资足球之初，特克斯托或许幻想过，自己的雄鹰足球集团能像曼城的母公司城市足球集团一样，成为坐拥多家俱乐部、布局全球的足球巨头。但事实证明，这种“多俱乐部所有权模式”并非每个人都能玩转，无视规则的胡乱操作更是饮鸩止渴。
只是希望，七冠王里昂能在下个月避免降级厄运，不要沦为特克斯托这场荒诞“美国梦”的牺牲品。
